FRAY JUAN DE LOS ANGELES (*)

(Apuntes para el estudio del siglo XVI en Espaiia)

Es muy dificil saber, en verdad, si es licito, dentro del
siglo de oro espafiol, hablar acerca de un estilo comin en los
escritores misticos. Y aunque ya la expresién ‘“‘estilo comin”
encierra no pequefia contradiccién, porque la individualidad
del estilo, aplicada a la materia lingtiistica, se evade de toda
aproximacién a lo comin, sin embargo puede superarse la
oposicién de estos términos, para encontrar un orden invi-
sible, en el cual se dispongan las individualidades estilisticas,
segiin su objetivacidén literaria. Sélo asi pueden aceptarse
férmulas histéricas como estilo bucédlico o estilo barroco. Aqui
se han borrado, por compenetracién, los limites entre escuela,
corriente, estilo. Pero, si conservamos para el término estilo
la resultante de la unién sustancial entre la materia indefinida
de la lengua y la unidad vivida, afectivo-légica, del escritor,
es evidente que sblo existen determinaciones individuales,
que se extienden, por diversos impulsos y causas, a miltiples
zonas literarias. El sistema estilistico de Géngora le pertenece
individualmente a él; él lo funda, y él da la forma a algunos
precedentes literarios; los escritores gongoristas visten luego
un estilo ya definido. Las expresiones ecstilo bucélico o estilo

(*) Trabajo correspondiente al curso de Seminario de Letras de la Fa-
cultad, de 1941, preparado bajo la direccién del titular del mismo, profesor
Carmelo M. Bonet.
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barroco tienen una significacién de segundo grado fuera, de
la precisa y rigida dada por el término estilo.

En el caso de los escritores misticos del siglo de oro, seria
aventurado afirmar la existencia de un cstilo mistico, en cuya
disposicién encontrdsemos la unidad comiin a que nos refe-
riamos. La amplitud de la literatura mistica espafnola en el
siglo XVI nos impide, por otra parte, aludir con seguridad a
tal problema. Pero si se puede adelantar que la experiencia
mistica, como la poética, busca una expresién individual y
que la obra de arte zlcanza su plenitud cuando se llega al
dominio de esa experiencia en la lengua. LLa prosa mistica
tiene innumerables punitos comunes; sus fuentes biblicas dan
semejanzas y analogias a los caminos intimos, declarados por
los distintos escritores; el Cantar de los Cantares y los Salmos
ofrecen temas idénticos a la inquietud literaria de cada escritor.
Y sin embargo, las interpretaciones son diversas; con un vo-
cabulario a menudo comiin se expresan vivencias intransferi-
bles, y se construyen sistemas que sélo se tocan en el fin, la ex-
periencia beatifica, recogida en la luz de la syndéresis y levan-
tada por el 4pice de la mente. Y esta intimidad, secreta e inefa-
ble, parece comunicar a la lengua, por sobre la seguridad 1égica
de los conceptos y la ortodoxia sincera de los principios, cierta
sugestién y cierto abandono. Para el mistico de experiencia,
no existe un fin puramente artistico; y si bien la prosa de
Fray Juan de los Angeles o los versos de San Juan de la Cruz
podrian desmentir tal afirmacién, sin embargo en ellos mis-
mos se percibe que la sustancia sobrenatural subordina la
plenitud estética de la lengua y de la obra. ¢Es licito, acaso,
por imparcialidad literaria, decir, con Américo Castro, “ni
clivica ni empireo”, porque el critico adopte una insegura
mediania de reflexién? Una aproximacién puramente literaria
al escritor mistico nos dard un sistema, que, en esencia, no
tendra distincién alguna con la de cualquier otro prosista o
poeta y lo mistico caerd entonces dentro de lo puramente
adjetivo. De todas maneras, creemos que la literatura mistica
espafiola, aun haciendo previa abstraccién de cualquier posi-
cién, ortodoxa o no, por el solo hecho de la sinceridad del
mistico, ha de iluminarse mucho més, en su contenido y en
su estilo, en sus fuentes y en sus proyecciones, y sobre todo,
en su sentido y en su valor, dentro de la unidad 4urea del
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siglo XVI, una unidad hecha de raza y lengua, cultura y re-
ligién, cuando se mire, a través de lo literario, la exuberancia
espiritual de un momento histérico, vinculado a una expe-.
riencia colectiva, dentro de la que el mistico es una cumbre
y una negacién, un esplendor estético y una aridez interior.
Esa direccién vitalista impresa a la critica —la expresién
artistica vinculada a alguna unidad o estructura de vida—
puede encontrar una comprensién méas profunda y mas amplia
de tales obras.

Desde el beato Juan de Avila (1500-1569), con cuyo
nacimiento se inicia el gran siglo, hasta Fray Juan de los
Angeles (1538-1609), con cuya muerte se cierra un inmenso
periodo de creacién, se suceden una serie de individualidades,
cuya Unica y mas certera ordenacién reposa en la intimidad:
ascetas, aquéllos que no han recorrido sino las vias de su
propia voluntad, que conocen el camino dialéctico, pero no
el pasivo; misticos, los que, dados a la inteleccién pasiva, en
el misterio de una noche que es iluminacién entre delicias
—ct nox iluminatio mea 1 delicits meis— alcanzan, en diverso
grado, un estado experiencial, despojado de lo sensible y de
lo inteligible, hasta de lo creado. Son dos érdenes fundamen-
talmente distintos. Francisco de Osuna, Fray Luis de Granada,
Malén de Chaide crean una doctrina ascética que, por cierto,
posee muchas relaciones con Santa Teresa, San Juan de la
Cruz, Fray Juan de los Angeles. ..

La separacién de las obras segiin la filiacién monastica de
sus autores tiene simplemente un valor didactico, unido a
cierta tradicién dentro de tal o cual congregacién. Pero no
indica una relacién esencial ni en el estilo ni en la doctrina.
Las vinculaciones quz puedan hallarse en cuanto a la lengua
y a su concrecién literaria, entre diversos autores misticos,
responden a un momento lingiiistico extendido a otras zonas,
cuyo conjunto diversificado, pero unitario y armédnico, cons-
tituye la estructura estilistica de un ciclo completo. El len-
guaje toma asi, en ello, por virtud de la experiencia y de su
valor, una categoria no igualable a la del artista. El mistico
es artista por necesidad de medios. Siempre parece tener ante
si el abismo entre la inefable intimidad de su vida y la cor-
tedad de la expresién; y en algunos casos, como en el de
Santa Teresa, el tumulto de los afectos divinos, en éxtasis o
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introversiones, sin el sostén preciso de un sistema teolégico,
asoma en la incoherencia, en el desorden, y olvida consciente-
mente la progresién ordenada de su intimidad. El lenguaje, su
forma, su estilo, en todo lo que tiene de transmitido y hereda-
do, como las intenciones propias de cada autor, pertenecen a
la ciencia mistica.

Si se quisieran indicar las caracteristicas del ambiente en
las que brotan y se vigorizan una multitud de experiencias,
subidas y esplendorosas o medianas y tenues, habria que
recordar el renacimiento teolégico y tomista de Espafia. El
esplendor hispanico en el Concilio de Trento constituye la
manifestacién de tal renacimiento. Las disputas y controver-
sias, unidas al creciente despertar humanista de la Peninsula,
entregan numerosos elementos de cultura y de ciencia.

El tomismo tiene una singular importancia dentro de la
literatura mistica espafiola. Unido o acomodado a la indole
realista de la raza, salvé al brillo meridional de las nieblas
hiperbéreas, y a la claridad de la mente latina, de exuberan-
cias orientales. Ninguno de los grandes misticos nos llega sin
sus distinciones légicas, sin sus fundamentos metafisicos, sin
su arquitectura aristotélico-escolastica. Aun Santa Teresa que
a menudo se excusa por no entender de “teulogia”, ha apren-
dido, en el contacto con los libros y con los confesores, con
la gente de letras y con los entendidos en filosofia, el mara-
villoso impetu dialéctico que se funde con la exaltacién de sus
estados afectivos. Pero la corriente intelectualista del tomismo
no circunda las mentes sélo de frialdad y precisién légicas;
las fortalece y las ordena. Y desde el monte Alvernia, como
desde Hipona y desde la Academia griega, llegan soplos sa-
ludables y frescos hasta el culmen perfecto de la ortodoxia
cristiana. La sintesis tomista se difunde en Espafia con la
eclosién de la vida religiosa. Y al mismo tiempo, el humanis-
mo, llegado desde tierras italicas, penetra en el &mbito espafiol
v se funde en su compleja estructura con los contenidos pro-
pios de la cultura espafiola. Es un problema muy arduo pre-
cisar las relaciones entre el misticismo —en cuanto ciencia
mistica— del siglo XVI y el humanismo. No nos atrevemos
a pronunciar ningan juicio acerca de ello. Pero creemos que
el principio sintético que da alguna unidad a la riqueza cul-
tural de la segunda mitad del siglo estd en el tomismo, con-
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siderandolo, como una ascesis ordenadora formal, como una
COSMoVISIOn.

El concepto humanista del hombre y el concepto mistico
se tocan, se oponen y se subordinan tanto en la literatura
4urea que, sin un cabal conocimiento de autores y sin una
historia ordenadisima del pensamiento espafiol, es imposible
afirmar nada con certeza. Ninguno de los grandes misticos es
seguramente humanista. De San Juan de la Cruz se afirma
que no nos ofrece el tipo de ‘humanista. Fray Juan de los
Angeles, por su parte, posee al parecer, como San Juan, todos
los elementos materiales del humanismo, y sin embargo, nada
hay en la unidad total de su obra y su personalidad que nos
denuncie a un humanista. El mismo Fray Luis de Granada,
como autor ascético, no se detiene mucho en su entusiasmo
humanista y aunque recoge con un amor indescriptible la
naturaleza y la antigiiedad clasica, trasciende constantemente
el orden de las humanidades. Este es individual e inmanente.
Y si miramos a la sintesis m&s admirable de aquel momento
europeo, Fray Luis de Leén, en él, si sus fundamentos son
aristotélicos y su cdpula platénica, el origen de su unidad
armoniosa, ajena a la exaltacién pasiva de la experiencia
mistica, y compenetrada en la mediania de una ascesis inte-
gral, nace suavemente de su formacién tomista y latina. La
escolastica y el humanismo han entregado, con una genero-
sidad admirable una multitud de distinciones y conceptos, una
dialéctica madura, al misticismo, mejor, a la ciencia mistica.
De tal modo que esta ciencia, considerada en sus distintos
expositores, se nos presenta como la sintesis mas completa
e integral de un siglo hispénico; porque en ella hay religién,
teologia y filosofia; en ella estd el esplendor de la lengua
castellana; en ella se levanta, hasta un mediodia sin fin la sus-
tancia poética y sus prolongaciones estilisticas. Religién y
raza, filosofia y arte sometidos a la llama inextinguible de
la syndéresis y olvidadas por un momento en la quietud y en
abandono pasivos —quedéme y olvidéme— enlazadas en un
vuelo unadnime y sereno, alcanzan su plenitud en la vida, en
la experiencia sobrenatural, y en la especulacién.

Se ha hecho ya un lugar comiin mencionar en lo politico
y social el reinado de Felipe I, la concentracién de Espaiia
luego de su generoso derroche. Seguramente la sagacidad
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politica del monarca comprendié de antemano el momento
a que se acercaba, por necesidad intrinseca, la cultura hispa-
nica. Por otra parte, es tarea improba pretender separar dia-
lécticamente lo que en la realidad viva y particular del tiempo
fué un conjunto homogéneo de intima cohesién. No se sabria
decir, ademas, hasta qué punto importa o no en la literatura
mistica cristiana la estructura politico-social de Espafa.

Finalmente, la lengua habia alcanzado, después de un
gestar laborioso y de un contacto, tenue y perfecto, con sus
fuentes latinas, plasticidad, soltura. Menéndez Pidal, en su
corto estudio sobre el lenguaje del siglo XVI, trae preciosas
indicaciones. Desde el Conde Lucanor y el Didlogo de la dig-
nidad del Hombre hasta el Cortesano de Boscan, la prosa
espafiola se hace més elastica, mas estilistica. No hay balbu-
ceo, sino seguridad. No hay disonancias, sino musicalidad.
Cada vez se alcanza mas la Callida junctura. No sé que haya
un gran prosista mistico en el siglo XV. Pero el XVI —cul-
minacién de la lengua— nos ofrece poetas y prosistas misticos
de primer orden. Y creo que ésta es, mirando al problema y
a la cuestién del estilo, la observacién méas importante.

*

De las tres obras fundamentales de Fray Juan de los
Angeles, Lucha espivitual y amorosa entre Dios vy el alma,
en que se describen las grandezas y triunfos del amor y se
ensefia el camino excelentisimo de los afectos, de todos el
més breve, méas seguro y de mayores ganancias; Los didlogos
de la conquista del espiritual y secreto reino de Dios, que segiin
el Santo Evangelio estd dentro de nosotros mismos: en ella
se trata de la vida interior y divina que vive el alma unida a su
Creador, por gracia y amor transformante; y la extensa De-
claracién del Cantar de los Cantares, en que alternan el latin
y el castellano, en un plan poco comprensible a primera lec-
tura, la que nos ofrece un mayor interés de estilo, a tal punto
que Menéndez y Pelayo le prodiga no pequeiio elogio, es la
Lucha Espiritual. Sabroso opisculo que se lee con facilidad
y con gusto, ¥ en el que la reconocida erudicién del autor no
impide el curso natural y consciente de su peculiaridad esti-
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listica. En 1590, publicé Los Triunfos del amor de Dios. “Las
razones —dice en el prélogo— que me han movido a escribir
més de esta materia que de otra han sido muchas, y entre
todas, la primera, mandarmelo el amor. a cuyo mandamiento
obedece la tierra y el cielo, seglin que galanamente lo dijo
Ovidio en estos versos latinos:

Quidquid amor jussit non est contemnere tutum
Regnat et in superos jus habet ille deos.”

Pero en 1600, se publicé en Madrid la Lucha espiritual como
refundicién de los Triunfos. La obra estad dedicada a la pro-
vincia monéstica de San José, mi madre, como Fray Juan de
los Angeles la llama. En el prélogo de la Lucha, explica el
autor algo acerca de esta reduccién:

“Yo compuse, los afios pasados, el libro de los Triunfos
del Amor de Dios, y pareciéndome que la dificultad de la
materia requeria afiadir razones a razones y multiplicar la
palabra, crecié la obra mas de lo justo, porque siendo, como

es, arte que ensefa el camino altisimo de los afectos. .. era
cosa conveniente que fuese breve y los preceptos pocos y
sustanciales... porque, a la verdad, no es de todos esta

doctrina, sino de aquéllos que ya pasaron por ejercicios de la
vida purgativa e iluminativa, de que -hay compuestos hartos
tratados bien prolijos.” Y he ahi una preciosa indicacién para
comprender el estilo del optsculo. Este comprende dos partes;
la segunda lleva como titulo De la lucha espiritual y amorosa
en que se trata cémo Dios triunfa del alma racional. La doc-
trina desarrolla la experiencia de las vias unitiva y transfor-
mante. Dentro de ella ocupa una posicién afin o idéntica a la
de San Buenaventura, de quien toma no pocos elementos de
su ciencia mistica: “El serdfico doctor San Buenaventura,
habiendo tratado el modo que se ha de tener para alcanzar la
unitiva y mistica sabiduria y de sus calidades, hace una cues-
tién a mi parecer importantisima, para que el contemplativo
acabe de entender cémo esta ciencia se alcanza méas por actos
anagébgicos, amorosos afectos y extensién de deseos, que por
especulacién y delgadez de entendimiento” (I — XIII. Cues-
tién tinica en que se trata si es necesario que en esta mistica
teologia preceda o acompaiie el entendimiento al afecto.)

El alma humana, segtin Fray Juan de los Angeles, tiene
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dos facultades que le sirven de ojos para ver a Dios. Una
se llama inteligencia, es el ojo izquierdo, y mira por la via
especulativa o camino dialéctico. La otra se llama afecto y
es una voluntariosa, afectuosa y dulce inclinacién de la misma
4dnima a su Criador; es el ojo derecho, que mira por la via
unitiva o ascensién pasiva hacia la plenitud sobrenatural.

En esta precedencia experimental entre el entendimiento
y la afectividad, la doctrina mistica de F. J. de los Angeles se
inclina francamente hacia la fruicién afectiva, despojada de
las distinciones formales, que opera la inteligencia especu-
lativa y que alcanza la fruicién inteligible. Su concepcién,
por tanto, es puramente experiencial. Las vias del afecto son
mas directas y se introducen més rectamente en aquellas ti-
nieblas luminosas, en que se descubre, por fin, la eternidad
del mediodia, reposo y término de las potencias creadas. Aun-
que expresamente no lo diga, parece indicar que la ascensién
intelectiva es un conocimiento vesperal, al modo como lo en-
tiende S. Buenaventura en su [tinerarium, o sea, sujeto siem-
pre a aprehensiones de las formas creadas. El camino que el
mistico sigue, lldmanlo los santos estudio y escuela de sabi-
duria, la cual no se deprende —dice F. J. de los Angeles—
con muchedumbre de libros ni con argumentos sutiles y so-
fisticos, sino con extensién de afectos en Dios (I - XIV). Y
esta extensién de afectos levanta a una muy alta unién: el
4nima, como en un derretimiento, se hace un espiritu con
Dios, mediante el amor liquefactivo y excesivo de la contem-
placién; por la demasiada suavidad y grandeza de la interior
dulzura y vehemencia del amor se resuelve y derrite el &nima
y se cuela en Dios y Dios se derrama en ella (Il - IV). De-
rritese entonces y cuélase en su principio y origen que es
Dios, y es arrebatada en aquel infinito abismo de su divinidad
o en aquella niebla de la divina soledad, que vence y sobre-
puja todo entendimiento y razén; y transformada y elevada
sobre todas las imagenes y desamparada de su propia forma y
voluntad, llega a un estado que carece de representaciones y
figuras de cosas creadas. .. Y aunque no deja de ser creatura,
queda toda deiforme y endiosada y parece Dios (II - VII).
Hasta el capitulo XIV de la segunda parte, trata de la via
unitiva, pero luego entra en la experiencia transformante.
Dice al comienzo del cap. XIV —De la transformacién o
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muerte del alma, que es el ltimo triunfo del amor—: “A la
unién se sigue la transformacién, que bien considerado es mas
alta que la unién, porque unién (hablando en lo espiritual)
dice ayuntamiento de dos 4nimos en una voluntad y querer;
pero transformacién dice mudanza de una cosa en otra, con
mejoria y ventaja.”’ Esta transformacién llamaron los Hebreos
muerte de beso, en el bésame con el beso de tu boca.

Los Didlogos, cuya segunda parte es el Manual de Vida
perfecta, de 1608, tratan los mismos temas que los Triunfos
v la Lucha, pero con una intencién distinta, que influye en el
estilo de la obra. En el prélogo al lector, al dar razén de su
forma dialogada, nos dice E. Juan: “A lo primero dara satis-
faccién considerar el oficio que de predicador tengo, aunque
indigno, el cual me ha hecho deudor no sélo de sabios sino
también de ignorantes, y me ha obligado a dar leche a los
pequefiuelos en la virtud y pan con corteza a los perfectos,
y a mudar, como pescador codicioso, los cebos... Esta ha
sido la causa de ordenar en didlogos este tratado de la ora-
cién y contemplacién, habiendo escrito los Triunfos del Amor,
en prosa suelta, para que si alguno se enfadare y cansare de
leer capitulos, se recree leyendo las dudas que propone el
discipulo y las resoluciones y determinaciones del maestro.”
Dice que los Triunfos estan escritos en estilo menos hunulde
y mds dificultoso, para entendimientos méas alumbrados; mien-
tras que los Didlogos tienen uno mds llano v claro, para los
pequeiiuelos. En este prélogo, donde nos da indicaciones de
su propio estilo, y la razén del mismo —compara los Triunfos
con Los Didlogos (1595), porque la refundicién de aquéllos
en la Lucha es de 1600. El didlogo transcurre en una huerta,
entre el Maestro y su discipulo, Fray Deseoso, cuyo nombre
es un simbolo. Seria interesante precisar en qué didlogos se
inspira Fray Juan. Ciertamente nada tienen de platdnico y
muy poco de ciceroniano. Pero la simplicidad del discipulo
hace recordar a San Gregorio Magno, a quien cita frecuente-
mente y parece conocer muy a fondo. No es, sin embargo,
en los didlogos donde se manifiesta la unidad plena de su
estilo. Aqui como en la Declaracién del Céantico de los Cdn-
{icos —aunque por motivos diversos— se encuentran los ele-
mentos individuales o particulares, diseminados, dispersos,
separados, ora por la multicud de citas, ora por el afan de
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exégesis y parafrasis. Y la razén ya la da el autor en su pré-
logo. Es un estilo hecho de acumulacién de citas y disgre-
sicnes, cortado por las preguntas y amplificado en largas ex-
posiciones.

En verdad, no ofrece la soltura de un didlogo; sin embar-
go a veces se evade de su tono did4ctico paternal, para entrar
en el de la exposicién sisteméatica, al modo de la Lucha. Por
ejemplo, la exposicién de la armonia del hombre —en el dia-
logo primero— donde con suma claridad y precisién aparece
la doctrina del hombre animal, del racional y del divino. En
estas ocasiones traza un estilo directo, con muy pocas com-
paraciones, como tUnico elemento literario.

Fray Juan de los Angeles ha hojeado afanosamente mu-
chos autores sagrados y profanos, asimilados a la unidad de
su doctrina mistico-afectiva. La frecuencia de las citas en la
Lucha espiritual y amorosa no establecen sincopa a su estilo,
porque éste reposa, ante todo, en un plan légico y en una
unidad total. No ocurre lo mismo en Los Didlogos. Esta eru-
dicién, biblica, clasica, exegética, encuentra poco apoyo en la
observacién real, en lo que fundamentalmente se distingue
de Fray Luis de Granada. Trae, sin embargo, diseminadas
aqui y all4, comparaciones o descripciones, que hacen recordar
a Santa Teresa, a quien cita algunas veces, en Los Didlogos
(IX - Cap. IV) y en la Lucha (1* parte). Por ejemplo, cuando
dice: “un puchero de agua hierve con lumbre mansa; pero si
‘“ el fuego es mucho no sélo hierve, sino que cociendo a bor-
“bollones, se sale el agua afuera y le desampara” (Il - V).
Pero estos disefios objetivos, con elementos de vida cotidiana,
son pocos. Su prosa es pulcra, clara, consciente. Su nimero
esta cuidado y pensado, y en esto se reconoce un gran estilista,
préximo, al menos por la intencién de la lengua, a fray Luis
de Leén, a quien conoce, por otra parte.

Fray Juan se ha nutrido, pues, en el ambiente humanista
y ascético, en el que la lengua se pliega y se tiende a la multi-
plicidad de las experiencias intimas, poéticas y religiosas, filo-
séficas y teolégicas; y amorosamente entregado a la natural
facundia espaiiola ha trabajo el estilo de la Lucha espiritual,
con un sentido de precisién latina, por las causas que expone
en el prélogo. Y por esta razén, mucho més que Fray Luis
de Granada, ha alcanzado una plenitud estilistica, dentro de
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la naturaleza y el estado histérico de la lengua, elevidndose
por sobre el encanto oratorio del periodo latino —prisién
esplendorosa de tres grandes ingenios literarios, Fray Antonio
de Guevara, Fray Luis de Granada, Fray Luis de Leén—; y
tendido su vuelo por sobre el abismo de la experiencia pasiva,
ha descendido, sereno y mesurado, a la quietud, amplia y
tersa, de las representaciones lingiiisticas. Fray Juan ha sido
predicador y, a escondidas, parece acusarse de exuberancia
oratoria en los Triunfos; pero en la Lucha no sélo esta des-
truida cualquier intencién oratoria, sino que, dado a la exalta-
cién de su pluma, mide con el ojo especulativo y légico, aque-
llos torrentes afectivos, que no pocas veces descienden desde
la cumbre de sus excesos mentales. Y en esta visible continen-
cia estilistica, el lenguaje y el periodo, el ntimero y la armonia
parecen encontrar el equilibrio y la precisién, junto a la trans-
parencia y rectitud de la doctrina, y a la intuicidn de su intimi-
dad. En esencia, podria decirse, en verdad, que todo esto perte-
nece a un sentido horaciano de la lengua —como aparece en un
grado pleno, en las poesias de Fray Luis de Ledn, y hasta en las
de San Juan de la Cruz— en el cual se cumple también el #e
quid nimis; ajuste perfecto entre experiencia y expresién lin-
giifstica, economia estética, precisién simple y pura, sin ser
cientifica y seca.

Casi no aparecen intercaladas en su estilo las expresiones
alegéricas ni los simbolos misticos. Es decir, él, en la objeti-
vacién de su experiencia, no crea un sistema alegérico, vincu-
lado al Cantar de los Cantarcs o a cualquier otra tradicién o
doctrina. De tal modo que la intimidad, que nos relata vehe-
mentemente, se nos aparece desvinculada un poco de su autor.
Santa Teresa y San Juan de la Cruz —Ila primera con la uni-
dad alegérica de sus moradas, y el segundo con el esplendor
de sus simbolos poéticos—, nos transmiten mas directamente
la inefabilidad de su mundo interior. Fray Juan de los Ange-
les, en el temblor afectivo de su prosa, no llega nunca a
encontrar la integridad del simbolo, ni menos a ordenar sus
vias o su plan de experiencias, en una continuidad poético-
alegérica. Por eso no es un artifice, que modela sobre una
sustancia espiritual, ni es una artista, que encuentra la sintesis
lirica, no por el valor de la lengua, sino por la transmisién
experiencial de estados subidos y abismales. Al rayo de ti-
nieblas no corresponde una visual lirica.
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1)

Explica ciertamente los simbolos biblicos, que iluminan
su propia ciencia, pero no los recrea en su prosa, al modo como
San J. de la Cruz lo hace con su poesia. Esta sintesis ale-
gbrica —sea la del Cdntico Espiritual sea la de la Noche
Obscura —encendida por el lirismo mistico, estd mucho mas
préxima a la esencia, oscura y escondida, de los estados men-
tales. Es imposible entrar en la explicacién tltima acerca del
alejamiento de Fray Juan de una sintesis poética, cuya de-
claracién seria la Lucha espiritual y amorosa, porque es tarea
sin sentido querer escudrifiar tales repliegues psiquicos y so-
" brenaturales. Pero si el tono afectivo y la intensidad de la
exposicién imprimen un flujo viviente, elevado sobre la ter-
sura escolastica, si no pocas veces se nos revela un tempera-’
mento poético, es licita, al menos, la pregunta. San Juan de
la Cruz, por su parte es un estilista en su prosa, porque ésta es
una ordenacién sistematica, racional y légica, compuesta de
multiples elementos de ciencia mistica e interpretaciones a
la unidad mistico-lirica de su poesia. En cambio la intencién
estética que, en la poesia, hace transparente la subida y exta-
tica contemplacién del carmelita, pasa a la prosa del fran-
ciscano. Habra influido posiblemente su oficio de predicador,
en esta preferencia por la prosa, y sin duda alguna, problemas
de técnica literaria. Pero el temperamento de Fray Juan no
esta tan alejado de las sintesis poéticas, como el de F. Luis de
Granada o el de Santa Teresa. Y aqui estamos a un paso de la
consideracién de las metaforas y comparaciones. La meté-
fora es, al fin, la cualidad simbdlica de un elemento, inter-
pretado por el segundo término, mientras que la comparacién
es el primer grado de una sintesis que puede concluir o en
una metafora o un simbolo. Comparacién, metafora, simbolo
y alegoria son grados de una misma progresién literaria e
interpretativa; sus relaciones con la experiencia mistica son
idénticas a las que pueden tener con la experiencia poética,
y su funcidn, por tanto, es especulativa.

En general, puede afirmarse que F. Juan de los Angeles
no busca ni ordena, en sistema, la expresién metaférica. Aqui,
como en los simbolos, prefiere la visién directa; su estilo no
tiene constantes incisiones de metaforas. Y entendamos que
se trata no de las metaforas cristalizadas y heredadas, sino de
las nacidas del impetu literario individual. Al fin, la lengua
no es otra cosa que un sepulcro de mitos y metéforas.
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Metaforas tradicionales encuéntranse, por cierto, como
“fuego del amor divino”, y otras semejantes. Pero no existe
la fruicién de la metéafora; y, en realidad, esto pertenece a
la llaneza y desafectacién del siglo XVI. ¢No crea acaso el
barroco la conciencia de la metafora? En el siglo XVI, la
relacién entre metafora y lengua es la misma que entre len-
gua y realidad.

Fray Juan puede crearlas, pero prefiere la economia:

...y danos leche de consolacién y gozo de su divino
espiritu” (I - VII).

*“...la vuelve a dejar cautiva en la mazmorra de su carne
y en los lazos de sus sentidos’ (II - VIII).

Préxima a la metafora se encuentran las imagenes, en
definiciones, analiticas, dirfamos, pero que muestran, a veces,
cierta originalidad de observacién:

“(El amor) es torzal de tres ramales, que nos lleva. .. a
la perfeccién” (I - XVI).

*“El pecado mortal es un garabato del infierno™ (II - XIII).

Otras imagenes, préximas a veces a la alegoria o a la
comparacién, tampoco son abundantes:

(13

...y a cuyo pestanear y mover de ojos estan presentes
todas las creaturas...” (II - XI).

Tanto la alegoria como la metafora encierran una imagen,
cuya operacién en el estilo pende de su virtud sensible. No
se trata, pues, Uinicamente de usar méis o menos sistematica-
mente tales visiones literarias, sino también de adjudicarles
una individualidad definitiva, e injertarla en la estructura total
del estilo. Cuando F. Juan dice que “el pecado es un garabato
del infierno”, crea positivamente una imagen operativa. Pe-
ro no es esto lo comin en el mistico franciscano; su prosa es
mas especulativa, y por eso mismo de gran finura dialéctica
y delgadez intelectual. Fray Juan prefiere la comparacién.
Esta es abundante, y en diversas formas. La comparacién en
el estilo llano de la Lucha, y mas atin en los Didlogos, se pre-
senta a menudo como una realidad incidental, que el prosista
descubre de repente. Puede afirmarse que la usa sistemati-
camente, y que estd en vinculacién con esa tendencia hacia
el estilo directo, que se revela en el optsculo. Pero la com-
paracién es tanto mas rica, cuando crea la unidad de una
imagen, mediante aproximacién de términos lejanos. Reposa,
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por eso mismo, en la observacién de lo real y sensible, y en
el orden de lo inteligible. En el fondo, tal es el fundamento
de cualquier tropo, pero en la comparacién, que no es sintesis
sino yuxtaposicién, se exige fortaleza en los dos términos.
Fray Juan, en su estilo, no se revela observador minucioso de
la naturaleza de las cosas, al modo de F. Luis de Granada. De
pasada, esta el sentimiento de la noche (I -1V): “S7 os ponéis
a mirar el cielo en una noche sosegada vy serena, verlo heis
lleno de ojos, como un Argos divino, centelleando y echando
rayos de si cantando, como dice el profeta, la gloria de Dios.”
El mismo se declara enemigo de las formas exteriores, al tratar
de la oracién. Es verdad que del estado ascético de oracién
a la intencién literaria hay mucho trecho; pero, de cualquier
manera, indicaria una preferencia hacia lo abstracto y espe-
culativo. F. Juan tiene el entusiasmo filoséfico y teolégico
por la naturaleza, pero no el humanista: “Dos maneras hay
de conocer a Dios: una por espejo y enmigma, otra cara a cara
y como El es; y la una vy la otra tienen sus tiempos oportunos.
La una es de viadores y canunantes, la otra de comprensores.
Conocimiento por espejo es aquél que se tiene del Esposo por
las criaturas, porque su composicion, armonia, orden, hermo-
sura y grandeza, en cierta manera, ofrecen a nuestros 0jos in-
telectuales unas como especies de las cosas divinas” (I - XII).
Son curiosas las alusiones mitoldgicas: como un Argos divino,
a los tiempos infelicisimos. .. en que los hombres se habian
de enamorar de si mismos como Narcisos.

Para suprimir el “como” de la comparacién, coloca pri-
mero la realidad del segundo término: “No es posible encerrar
fuego en un vidrio, y el vidrio estando cerrado, sin que salte
y se quiebre; ni entrar el espiritu de Dios que es fuego, en el
corazén del hombre” (II-XV). “El ama que cria un niio,
quebrantale la comida con su boca, para que ansi quebranta- .
da y molida la pueda digerir... Nuestro entendimiento es
ama de voluntad...” (I-IX). Esta forma de comparacién,
por paralelismo, es mucho mas efectiva y menos retérica;
atiende més al fundamento sensible del tropo, y por lo mismo,
surge mas firme la unidad de la imagen.

Pero muy comiin es la comparacién directa, a veces ins-
pirada en la Biblia, otras tomadas de escenas cotidianas: “Digo
que en las oraciones jaculatorias y amorosas se requiere gran-
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de humildad... que como el arco cuanto mas se dobla y
flecha, tanto mas lejos envia la saeta; y el ave por volar alto
cose el pecho con la tierra; y el misico para cantar alto pone
la clave en la tGltima y mas baja regla, asi el 4nima..."”
(I - XIV). Estas acumulaciones no son muy frecuentes pero
si estdn dentro de las preferencias de Fray Juan, por el pa-
ralelismo.
*... y como de un grano de semilla se engendran mu-
chos granos y todos de la condicién de la naturaleza del en-
gendrador, asi del primer amor salen muchos amores..."”
(I - III). “El pensar es como el pintar desconcertadamente y
sin arte, es hacer borrones y gastar tiempo en balde. El me-
ditar es pintar con orden y concierto. ..” (Dialog. VIII - V).
Tanto la imagen hermética del simbolo como la descu-
bierta de metaforas y comparaciones no abundan en el estilo
de Fray Juan, pero si —y esto es muy importante— es opor-
tuno y original casi siempre. Sobre todo no crea ninguna
dispersién en su estilo, conscientemente concentrado, dentro
de lo relativo; en la luz meridiana de sus conceptos se pre-
sentan estas imagenes definidas, como sombras propicias y
refrescantes, desplegadas desde la profundidad afectiva y ex-
periencial. De tal modo, que no son fruto de una técnica
tomada del exterior y al acaso, sino por la conciencia del
estilo y de la lengua. Al comparar, trasmite una experiencia,
vinculédndola a sus estados o excesos mentales, y de esta ma-
nera, obtiene la unidad y el esplendor del sentido y de la
imagen, pero todo con mesura y precisién.

En el vocabulario de Fray Juan de los Angeles se encuen-
tran todos los términos de la ciencia mistica; el gran nimero
de tratados ascéticos y misticos, asi como de comentadores,
que revela conocer, le traen una notable abundancia de vo-
cablos, y él mismo parece ser un minero del lenguaje. Gusta
de la precisién y de las distinciones. En el Dialogo I, hay
una discusién entre el Maestro y Fray Deseoso, acerca del
término latino “emisiones’” y su traduccién; el discipulo pro-
pone “‘enviadas” y no “salidas’” por razones de claridad. En
el Dialogo VIII - V, se hace una separacién aguda entre pen-
sar, meditar, contemplar, para lo cual acude a una imagen.

El estilo de J. Juan se desenvuelve dentro de la morosa de-
lectaciéon, observada en el lenguaje del siglo XVI; pero cada
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palabra lleva intensidad afectiva y légica, y estd puesta, no
sélo por gala y precisién de la lengua, sino por necesidad de
la doctrina y exigencia de la intimidad. Por esta razén, como
veremos, el periodo y la prosa de F. Juan, en la Lucha espi-
ritual y amorosa, no alcanza una tensién oratoria, porque
junto con la amplitud de la lengua esti el sentimiento y la
visién de la doctrina, de tal manera que cuando el escritor
distiende la curva de su periodo, lleva adherida asi la plenitud
del contenido emocional, especulativo y légico.

Es evidente que, a veces, acumula términos para sintetizar
expresiones de diversos tratadistas. Seria necesario recurrir
a cada uno de los autores, doctrinales y ascéticos, que cita en
su optsculo, para determinar qué vocabulario les toma: ‘“‘Pero
segtn el hombre es superior o simple inteligencia, es el anima
dicha espiritu o intimo o mente o hondén, la cual es dotada de
tanta nobleza, que no hay palabras con que esto se pueda
declarar..."” (Dial. I). “Consurreccién, levantamiento o rap-
to del alma...” A menudo, esta acumulacién de sustantivos
esta dentro del estilo de época, segtin aparece en El Lenguaje
del siglo XV'I, asi como en verbos y adjetivos. . . Sin embargo
no puede darse un sentido idéntico, al que tiene en F. Luis
de Guevara, por ejemplo. No es dificil encontrar anteceden-
tes latinos de este estilo, que puede llegar a amaneramiento.
La riqueza de los sustantivos estd aumentada, en F. Juan, por
el afan de sintesis que se observa en la Lucha. Los términos
y expresiones mas cercanos a la esencia de su doctrina son
numerosos: syndéresis, exceso, apice, levantamiento, salidas,
enviadas, emisiones, introversiones, entradas, éxtasis, centro
o intimo del alma, consurreccién, anagogia, amacién, amici-
cia, concreacién, etc. Los sustantivos aparecen agrupados en
tres y en dos; por lo general este grupo tiene una intensidad
unida y homogénea; es un conjunto prietamente enlazado.
No es comiin que sean sinénimos, aunque no falta esta forma:
“Penetrando pues y escudrifiando el espiritu enamorado los
secretos del amado, con la novedad de las cosas que alli con-
templa, con la dulcedumbre, hermosura y suavidad de que goza,
sale de si y padece éxtasis mental; esto es negocio intimo y
secretistino, que ninguno lo sabe sino el que lo recibe, ni lo
recibe sino el que lo desea...’” (Il - VI). “Muéstrase tan
amigo y regalo de las almas, con tanta swavidad y dulzura
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que apenas lo puede soportar el cuerpo fragil...” (id., id.).
“Y no sé yo de cierto, cémo ha de estar Dios en un alma llena
de embarazos y baratijas, de pensamientos y curdados, amores
y deseos de la tierra...” (Didlog. X-11). Fray Juan gusta
de la precisién en el vocabulario. Como ejemplo, puede to-
marse el Cap. | de la Lucha, primera parte, donde dispone,
con minuciosa divisién, el amor, seglin seis criterios diferen-
tes; va acompainada, como hemos dicho, por una tendencia
a la sintesis. Fray Juan domina el lenguaje mistico y la expre-
sién de su experiencia. Y es también original. Esta originalidad
se observa en los verbos y en la adjetivacién. La prosa de
Fray Juan de los Angeles abunda en verbos; brotan éstos con
naturalidad e imprimen un dinamismo incontenible al perio-
do, elevado ya por la intensidad afectiva. También los verbos
marchan en parejas, o en grupos de tres y cuatro, y hasta de
cinco. Cuando usa el estilo narrativo, como en el capitulo VII
de la segunda parte, donde relata el estado de San Francisco,
al verse privado del consuelo interior, arrastra su interminable
cadena de verbos, y la desparrama en la unidad de su periodo.
Su estilo es dindmico, pero no por naturaleza oratoria, sino
por abundancia, originalidad y movimiento del vocabulario.
Estas particularidades no pueden situarse dentro de la acu-
mulacién oratoria, intencién que, como veremos, aparece sin
duda en el estilo de Fray Juan. En primer lugar porque se
percibe con claridad que nunca alcanza por completo ni una
disposicién oratoria ni una exuberancia de observacién incon-
tenible, como sucede a menudo en Fray Luis de Granada, en
quien se une el impetu de orador sagrado con la fecundidad
de sus sentidos sembrados de impresiones. En Fray Juan de
los Angeles, el dinamismo tiene un origen experiencial, o sea
de necesidad representativa, puesto el autor en el maravilloso
crecer de la lengua en un siglo en que se conocian las cosas
y los nombres, y se distinguian los conceptos y sus términos.

Cuando Fray Juan dice que el ave para volar *‘cose el
pecho con la tierra’”, funda la originalidad de la imagen en
el verbo. Hallanse verbos con una significacién préxima al
latin, como divertirse, en el sentido de di-vertere; decir, como
es de uso en el latin escolastico; vacar, como vacare; pausar,
con el significado de descansar: “En el primer camino, subi-
mos de las criaturas al Criador y de las cosas inferiores a las
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superiores, y alli pausamos por amor..." Pero no son abun-
dantes los neologismos, creados por necesidad de expresién,
y mucho menos los términos latinizantes.

“Uno ama, uno quiere, de uno tiene sed, uno desea, por
uno anhela y suspira, y de este uno sale fuego, que le abrasa...”
(11-1Vv)

“...excluye todo cuidado, oprime y violenta todo ejer-
cicio, que no sirva a su voluntad y apetito. Todo lo que se
trata y piensa, tiene y juzga por inatil” (Il - VI).

“...la voluntad se desvancce y se envejece y se pierde y
empobrece con ellas...” (1-1II)

En este apresuramiento de la prosa, en que parece des-
fallecer, por la intensidad, el “élan’ afectivo de Fray Juan
construye sus mejores periodos, sonoros, vivos, plenos y ma-
cizos. Nada falta en ellos, ni el discurso mesurado del pen-
samiento légico, ni la exaltacién interior y mistica, que se
eleva con un vuelo constante y sereno. En los capitulos fina-
les, en que trata del amor transformante y de la unién nup-
cial en el seno de las tinieblas divinas, toma un nuevo impetu,
y su prosa, calida y encendida, como ninguna, parece evadirse,
finalmente, como un halcén divino, del capirote de las formas
légicas, para descubrir con el esplendor de su plenitud lin-
giiistica, las oscuras entrafias de los estados abismales.

La adjetivacién es mesurada, viva, original. En algunos
periodos, abunda, con cierto gozo de riqueza interior. En
cambio, otros son secos, medidos, justos. Suele ser irénico,
con gracia, al modo de Santa Teresa, pero no gusta de las
delicadezas del diminutivo. Al hombre, repetidas veces, lo
califica como ‘‘hijo del lodo y nieto de la nada”, y en esos dos
adjetivos, condensa todo el Antiguo Testamento:

*...al vilisimo hombre, hijo de la tierra y nieto de la
nada” (I-1II).

Es poco comiin que use expresiones de energia popular.
Dice en la Dedicatoria de la Lucha: “*Al fin hay guerra de
amor, adonde no se admiten ni damerias ni hombres femeninos
y de alfeiiiques, sino valientes de pelo en pecho vy bien ense-
fiados...”

Hay una observacién importante a hacer en la adjetiva-
cién de la Lucha y de los Didlogos: Los adjetivos antepuestos
tienen una perfecta plenitud lirica, cuando se trata de términos
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misticos; hay por lo menos una intencién deliberada, que
marca el tono de la frase y que distingue esas expresiones
dentro del periodo: duicisima divinidad, virginal cera, ana-
gdgicos excesos, cxperimental conocimiento, experiencial vida,
extdticos excesos, sabrosa 7y sapicncial experiencia ardenti-
simos afectos, sobreesencial bien, sobremundano afecto, esen-
ciales introversiones. .. En tales casos, el epiteto, por virtud
de la experiencia que traduce, es de naturaleza; no indica una
circunstancia, temporal o no, sino que linda con el sentimiento
de lo eterno, inmévil y perfecto. Tal es la primera originalidad
de Fray Juan de los Angeles: el dinamismo y el movimiento
de la prosa, impulsada sobre la luz de sus adjetivos, toca con
la quietud experiencial de la vida divina; y en esta sintesis
parece reposar la tensién constante de su estilo. Tras el limite
de este realizarse lingiiistico surge la reposada e inmutable bea-
titud de la experiencia. La consciente y deliberada precisién
conceptual del sustantivo, enraizado en la abundancia de la
ciencia mistica, la aceleracién afectiva del verbo, y la luz meri-
dional de los adjetivos lirico-misticos componen, dentro de una
afinidad estilistica y de una estructura homogénea, los limites
visibles de su plenitud literaria. Fray Juan crea, en la unidad
intima, secreta, indivisible de la experiencia y de la ciencia,
la apretada red de los nombres; se transforma en primer ori-
gen de ese movimiento lingiiistico, cuyo efecto arménico es
la prosa, y envuelve toda su operacién creadora, no sélo en
la luz angélica de sus estados sobremundanos, sino también
con la célida mediania afectiva de un espiritu vigoroso de
disciplina humanista. No viste una forma técnica, la crea.

La adjetivacién no es siempre abundante, pero a menudo
original. Los grupos de dos y tres son més o menos frecuentes;
la adjetivacién retérica no es muy tupida, sobre todo la que
reposa en la repeticién del término modificado:

“Para cuya mayor inteligencia, se debe notar que hay dos
maneras de gustar, uno puro, suavisimo y transformativo y
que frisa con el que gozan los beatos en el cielo; otro mez-
clado con sequedad de conciencia y amargura de ausencia.
Propénle Dios un camino tenebroso, estrecho, yermo y de des-
consuelo, y llevandole por él, quitale todos aquellos dones o

regalos. .."” (II-VII).
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*“...despedia suspiros espesos y profundos de lo intimo
del corazén...”, y en otro lugar: “Desfallece en este tiem-
po, y sacando de sus entrafias largos y prolijos suspiros, de
alli se confiesa miserable...” (II-VIII). Tanto “espesos”
como ‘‘prolijos” referidos a suspiros, revelan originalidad.

“Dichosa vida la que se deposita en Dios... porque la
que en nuestras manos era temporal, carnal, humana y pe-
recedera, en las de Dios es eterna, perpetua, divina y espiri-
tual...” (Il -IX)

Esta forma predicativa es abundante, con esa intensidad
de la acumulacién. Nétese la antitesis, retérica si, pero justa
y contenida.

“Porque estin depurados y espirituales, enjutos y secos
de toda enfermedad; como las cuerdas del salterio, que si no
estin de esa manera, no pueden hacer consonancia y misica
perfectas” (Il - XIV).

He aqui un parrafo de los Didlogos (X - XIII).

“Y no basta pensar en Dios en este €jercicio, porque luego
que ese pensamiento se acabare te hallards solo y apartado
de Dios, sino que es necesario tener a Dios (si asi puede
decirse) escnciado, fijo y entraiiado en el corazén; quiero
decir hecho 4nima del 4&nima y esencia de nuestra esencia.
El que de esta manera vive, siempre halla en si mismo una
simple, amorosa y continua propensién, inclinacién o respeto
"a Dios. Por lo cual sucede que el ojo sencillo, desnudo y atento
a la divina contemplacién ningln impedimento ni estorbo
recibe...”

Es poco comiin la adjetivacién retérica como:

*Al fin ella es vida de espiritu, vida interior, vida esencial,
vida deliciosa y de gusto grande..."”

En sintesis, Fray Juan no busca el matiz descriptivo ni
pictérico. En esto es de su época. El adjetivo, en él, es signo
de ascenso hacia la perfeccién de la experiencia. Es el elemento
intuitivo de su prosa. Al mismo tiempo, situado en aquella
riqueza lingiiistica del siglo y de la corriente retérica, detiene
con prudencia el agitado aliento de su discurso y descansa en
la profundidad de sus pensamientos. Por ningfin concepto
puede hacerse retérica la prosa de Fray Juan. En cuanto al
didlogo, no siempre conserva el tono humilde y liviano, que
pretende darle. No hace un sistema de la antitesis, interroga-
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ciones, exclamaciones, etc. La antitesis entre el sustantivo y
el epiteto parece inspirada en Santa Teresa, aunque es comin
en el lenguaje mistico. Pero es sumamente medido en su uso:

*“;Oh ausencia presente y presente ausencia de Aquél que
** justamente se pierde y se tiene...!” (II - VIII).

“Dichosa tristeza y bienaventurada amargura la que no
“ se concibe por alguna creatura, sino por la ausencia del
* Creador...” (Id.)

Otra forma mas frecuente: *‘;Oh temeridad grosera y gro-
seria temeraria...!” (Dialog., I). Suele usar la antitesis en
el final de los capitulos, con evidente propésito retérico. Véase
el final del capitulo, con el cual se cierra la primera parte
de la Lucha:

“El primero nace de eternidad, el segundo de vanidad.
*“ El primero de Dios, el segundo contra Dios. .. El primero
** harta, llena, fortalece, azucara y endulcece la voluntad; el
“ segundo la amarga, debilita y vacia, inquiétala, quitale el
* sosiego y déjala hambrienta y transida de sed...”

En la doctrina y de la experiercia misticas, usa, en gene-
ral, un periodo no precisamente breve, en su disposicién sin-
tActica, pero desarticulable y carente de unidad oratoria. A su
vez, no falta el periodo oratorio, hecho de acumulaciones,
interrogaciones, exclamaciones, antitesis, enumeraciones, so-
bre todo al final de los capitulos. Este tono oratorio —que se
levanta en la Dedicatoria de la Lucha— disminuye sensible-
mente de intensidad, por un motivo fundamental: la necesidad
de manifestar con precisién la relacién de su experiencia
mistica, con el enorme caudal de erudicién mistica. Pero, sin
duda, la tenue calidez oratoria, que aqui y alld envuelve al
sustancioso optsculo, lo salva de la aridez. El estilo, si no
absolutamente conciso, por lo menos ajustado, en numerosas
ocasiones, puede ser explicado por el prélogo. Aparecen con
frecuencia extensos y dilatados periodos, en curva sinuosa
v elegante. No desdefia la brevedad y la concisién senten-
ciosas. Muchos, leidos en alta voz, presentan una curva,
afectiva y sonora, muy notable. Y sobre todo nunca se ex-
travia ni divaga ni acumula. Se mueve siempre, y en linea
ascendente, no circular al modo oratorio.

Fray Juan de los Angeles ha entregado a su estilo la
cualidad afectiva de su experiencia; asi como San Juan de
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la Cruz ha encontrado una maravillosa aproximacién lirica
a sus estados abismales y de tinieblas, asi Fray Juan, en la
elaboracién intima de su prosa, ha alcanzado una forma, un
tono y una riqueza, proporcionales a sus vias experienciales.
Su estilo es pensado; él corrige seguramente; vuelve, mira,
se detiene, pero también se abandona, no a la incoherencia
o la retérica, sino al ardentisimo amor que lo penetra. Una
visién unitiva de todos sus elementos estilisticos lo coloca en
definida posicién dentro del siglo XVI; su prosa participa
de los tres grandes florecimientos: el humanismo, la escolas-
tica y el misticismo. Pero ella es una por la vivencia del autor,

que asimila, crea y ordena. ..

CAarrLos A, DisaNDRo.



